“Alors il y a de l’esprit. Des esprits. Et il faut compter avec eux. On ne peut pas ne pas devoir, on ne doit pas ne pas pouvoir compter avec eux, qui sont plus d’un : le plus d’un.”
Jacques Derrida: Spectres de Marx: L’état de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale. Paris: Galilée, 1993, page 17.
There is then some spirit. Spirits. And one must reckon with them. One cannot not have to, one must not not be able to reckon with them, which are more than one: the more than one/no more one.
In Peggy Kamuf’s translation (Routledge, 1994).
Etymological path / traces
PIE *spek- (“to see, to observe”) → Latin specere → spectrum (“appearance, apparition”) → Old/Middle French spectre → English spectre (ghost).
1. Modern English
spectre (chiefly British spelling; U.S. specter)
Meaning: ghost, apparition.
2. Middle French / Old French
Borrowed from spectre (14th–15th c.), meaning ghost or phantom.
Derived from Latin, transmitted via ecclesiastical and scholastic vocabulary.
3. Classical Latin
specter / spectrum → “appearance, image, apparition.”
Rooted in the verb specere (“to look at, behold”).
4. Proto-Italic
From *speketōr- or a similar formation, a noun agent or resultative form from the verb root *spek- (“to observe, see”).
5. Proto-Indo-European (PIE)
Root: spek- → “to observe, to see, to watch.”
This is the same root that gave:
Greek skopeîn (to look, to watch) → telescope, microscope.
Latin specere (to look at) → spectator, inspect, respect.
Sanskrit spaśyati (he sees).
Also see: On Artificiality / Tracing the Light / Degas’ Obsession
Semantic links
Spectrum of light → the visible range of appearances.
Spectrum of feelings/thoughts → metaphorical extension: a visible array, “range” of possible states, made thinkable as if laid out before the eyes.
Spectre (ghost) → apparition, what is seen.
Species → originally “form, outward appearance,” later biological kind.
Speculation → “looking into” mentally, hence theorizing.
Paratext #3 – Jacques Derrida
“Bizarres, ces métaphysiciens, qui veulent échapper au monde des apparences, sont contraints de vivre perpétuellement dans l’allégorie. Poètes tristes, ils décolorent les fables antiques, et ils ne sont que des assembleurs de fables. Ils font de la mythologie blanche. »
Une formule — brève, condensée, économe, presque muette — a été déployée en un discours interminablement explicatif, se mettant en avant comme un pédagogue, avec l’effet de dérision que produit toujours la traduction bavarde et gesticulante d’un idéogramme oriental. Parodie du traducteur, naïveté du métaphysicien, du piètre péripatéticien qui ne reconnaît pas sa figure et ne sait pas où elle l’a fait marcher.
La métaphysique — mythologie blanche qui rassemble et réfléchit la culture de l’Occident : l’homme blanc prend sa propre mythologie, indo-européenne, son logos, c’est-à-dire le mythos de son idiome, pour la forme universelle de ce qu’il doit vouloir encore appeler la Raison. Ce qui ne va pas sans guerre. Aristote, le défenseur de la métaphysique (une coquille aura imprimé dans le titre Aristie), finit par sortir, décidé à ne plus dialoguer avec un mauvais joueur : « Je sors non persuadé. Si vous aviez raisonné avec les règles, il m’aurait été facile de réfuter vos arguments.” — Jacques Derrida quoted from Poetique 5, 1971, La Mythologie Blanche.
—